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La continuité entre les diverses formes de la vie religieuse est aussi parfaite qu’entre les diverses
espèces animales. Il n’y a pas plus de raison de faire, par exemple, place à part au christianisme
qu’il n’y en a de faire de l’homme un vertébré hors série. L’opposition ne peut être que d’ordre
sentimental. Wallace qui eut, sinon avant, du moins en même temps que Darwin, l’idée du
transformisme par sélection naturelle, recula, comme devant un sacrilège, quand il fut amené à
ne voir dans l’homme qu’un heureux primate, et Chantepie de la Saussaye, l’auteur du plus
important manuel d’Histoire des religions que nous ayons[1], aurait cru infliger au christianisme
une promiscuité déshonorante s’il l’avait renfermé dans les cadres de son livre. Par respect il
n’en dit rien.
Notre respect, qui consiste à tout dire, par besoin de tout comprendre, n’a plus rien d’exclusif.
Sous les grimaces du culte australien tout comme sous les rites solennels ou compliqués du culte
catholique, nous saisissons l’effort plus ou moins heureux que l’humanité a fait pour s’élever au-
dessus des préoccupations utilitaires. Toutefois, ce respect n’a rien de religieux. On a raison de
nous le reprocher, plus rien pour nous n’est sacré, si on laisse entendre par là qu’il y a des choses
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devant lesquelles notre investigation critique doive s’arrêter, auxquelles nos tentatives de
réduction au connu ne doivent pas plus s’appliquer que la main de l’Hébreu sur son arche sainte.
Nous eussions voulu toucher l’arche afin de savoir si réellement mort s’ensuivrait, nous eussions
voulu l’ouvrir pour voir et étudier ces fameuses tables de la Loi que le Dieu du Sinaï écrivit de son
doigt de feu.
L’esprit critique a effacé définitivement la grande distinction entre le profane et le sacré qui est à
la base de toutes les religions, et si l’essence même de toute religion réside en cette distinction
fondamentale, on voit de suite combien malaisément l’esprit critique et l’esprit religieux
pourraient coexister dans la même tête. Il y a plus. On s’explique l’émoi de ceux qui demandent si
ce dissolvant critique n’ira pas jusqu’à ronger les notions morales sans lesquelles aucune société
ne saurait subsister, et on approuverait ces craintes si, par un autre détour, l’esprit critique ne
consolidait davantage ce qu’il paraît ébranler. Si l’on dit, par exemple, que ce n’est pas la pudeur
qui a donné à l’homme l’idée du pagne, mais que c’est le pagne qui a fait naître la pudeur,
l’origine artificielle que par clairvoyance, on lui attribue, ne ruine pas ce sentiment. C’est cette
même clairvoyance en effet, qui nous convainc que le monde étant un [345] vaste ensemble de
parties étroitement solidaires, il faut, avant de toucher une de ses parties, se rendre un compte
exact des modifications que la disparition de cette partie peut apporter au tout. Et il y a bien des
choses auxquelles nous ne pouvons pas toucher, parce que cela supposerait pour nous la
possibilité de nous refaire.
M. Durkheim qui vient, dans un livre de première importance, d’étudier les formes élémentaires
de la vie religieuse2 et qui a pris pour types les peuplades australiennes, parce qu’elles occupent
l’échelon le plus bas de la civilisation, a précisément vu dans cette distinction entre le profane et
le sacré l’essence même de toute religion.
Ce qui est constitutif de toute religion ce n’est pas, en effet, « le besoin d’avoir une explication du
mystère qui nous entoure »[3], comme le croyait Spencer, ou « l’effort pour exprimer
l’inexprimable »[4], comme disait Max Muller. Ces définitions ne s’appliquent qu’aux religions
supérieures, épurées ou influencées par la science ou la spéculation. « C’est la science seule qui a
appris aux hommes que les choses sont complexes et malaisées à comprendre5 ». On s’étonne
dans la mesure où l’on sait. Le primitif ne sachant pas grand’ chose ne s’étonne pas beaucoup. 
Définir encore la religion comme Réville, « le lien qui unit l’esprit humain à la divinité »[6], ou « la
croyance en des êtres spirituels »[7]comme Tylor, ce n’est ne pas davantage tenir compte de tous
les phénomènes religieux. Le bouddhisme et le jaïnisme sont des religions athées et dans presque
toutes les religions théistes on trouvera des prescriptions qui n’ont rien à voir avec l’idée de
divinité comme, par exemple, chez les juifs la défense d’atteler ensemble l’âne et le cheval, de
porter un vêtement où le chanvre serait mêlé au lin8.
Donc, ce n’est pas ailleurs que dans la division du monde en deux domaines, comprenant, l’un
tout ce qui est sacré, l’autre tout ce qui est profane, qu’il faut aller chercher le trait distinctif de
toute religion9.
Cependant, comme la magie n’ignore pas cette distinction, et comme, malgré l’affinité très
grande qu’il y a entre la magie et la religion, il importe de ne pas les confondre, il faut introduire
un autre élément qui est l’idée de société ou d’Église. La magie est individuelle, la religion est
sociale. Il n’y a pas d’Église magique, pas plus qu’il n’y a de religion sans Église10.
[346] Cette idée de société n’est pas en cette question un élément de petite importance. Non
seulement le fait social est la condition du fait religieux, il en est la cause. Toute autre théorie
cherchant une autre cause semble avoir échoué.
La vie si différente que l’homme mène à l’état de veille et à l’état de sommeil ou dans ses rêves, a
pu peut-être lui suggérer l’idée d’un double ou d’une âme et lui imposer un sentiment religieux
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fait de crainte, de confiance ou de respect, à l’égard de ses ancêtres dont les âmes survivent dans
un autre monde, mais cette idée et ce sentiment ne sont certainement pas primitifs, le culte des
morts n’étant pas primitif. La théorie animiste, malgré l’autorité de Tylor et de Spencer, paraît
bien insuffisante.
Le premier regard que les hommes jetèrent sur le monde, dira-t-on encore, a engendré en leur
esprit la surprise et la terreur, en face de cette merveille et de ce miracle permanent. Et parce
que l’homme, en vertu de la loi du moindre effort, ne crée pas volontiers un mot nouveau pour
désigner une chose nouvelle, mais préfère une métaphore, et parce qu’encore la métaphore
devait naître de l’assimilation forcée des phénomènes de la nature aux actes humains, et parce
qu’ensuite l’homme, dans les premières démarches de sa pensée hésitante, devait finir par être
victime de cette paresse intellectuelle et prendre les métaphores à la lettre, les dieux se
trouvèrent dès lors créés, sous forme humaine. La théorie naturiste, qui attribue ainsi la naissance
de la religion à une confusion grammaticale, si ingénieusement présentée qu’elle puisse être par
des esprits comme Max Muller, A. Kuhn, Michel Bréal, peut trouver des points d’appui dans les
Védas, elle n’en trouvera sûrement pas chez les ethnographes et les anthropologues, au courant
des religions grossières des non-civilisés.
Mais ce qui est bien primordial c’est le fait pour l’homme de vivre en société. De l’état de société
dispersée, l’homme passe souvent à l’état de foule. Or on sait ce qu’il devient : il se dépouille pour
ainsi dire de son âme individuelle pour prendre l’âme collective. Et l’âme collective n’est pas
seulement faite de l’addition sans changement des âmes individuelles. Il y a baisse de la pensée
réfléchie et critique au profit de l’enthousiasme et de l’action. Montesquieu avait déjà remarqué
dans ses Lettres persanes, que plus il y a de sages, moins il y a de sagesse. Taine, en étudiant les
foules révolutionnaires, découvrit au nombre des conventionnels sanguinaires de paisibles
bourgeois qui redevinrent, la crise passée, de non moins paisibles bourgeois. Tarde, Scipion
Sighele et surtout G. Le Bon, qui ont tout spécialement étudié ces phénomènes de psychologie
sociale, ont suffisamment corroboré les indications de Taine pour qu’on n’en puisse plus douter.
Or donc, les hommes en groupe se sentent dominés par une force supérieure. Elle les empoigne
parfois jusqu’au délire. Il n’est pas besoin [347] de rappeler des scènes historiques, il n’y a qu’à
assister aux exhibitions de l’Armée du Salut ou aux grands pèlerinages catholiques, pour savoir
ce que c’est que la folie collective. Et le délire est si étroitement apparenté au phénomène
religieux que, dans les sociétés antiques ou primitives, chaque fois qu’il y a délire, d’où qu’il
vienne, on conjecture qu’il y a présence de la divinité. Pour être un « saint » chez les Berbères,
disait récemment un explorateur du Maroc, il suffit d’être stupide et sale.
Cette force impersonnelle, vague pénétrante, qui émane de la collectivité, ne saurait se faire
sentir à l’âme du primitif sans un emblème, avec lequel cette force s’identifie. Le civilisé s’en passe
parce que sa puissance d’abstraction est plus grande, mais encore, est-ce que pour l’homme du
peuple, la patrie est autre chose que le drapeau ? Est-ce que, pour une armée de l’époque
révolutionnaire, par exemple, la perte de son drapeau n’eût-elle pas été d’un effet moral plus
désastreux que la perte de ses canons ?
L’emblème qui sert au primitif de représentation de la force collective, c’est ordinairement
l’animal ou le végétal qu’on trouve au lieu où le groupe, le clan, tient ses assises, c’est ce qu’on a
appelé le totem. Chaque clan a son animal ou sa plante représentative du groupe, c’est-à-dire son 
totem. Et tout ce qui a un rapport plus ou moins lointain avec le totem, tout objet, par exemple,
qui reçoit le sceau totémique, devient sacré : on doit lui éviter les contacts profanes. Le système
des interdits se trouve ainsi constitué. Et l’homme qui veut s’élever au rang de sacré doit
multiplier les interdits, d’où le rôle de la souffrance et de l’ascétisme, puisque l’interdit suppose
une privation ; toutes les initiations dans ces sociétés inférieures imposent un ascétisme
extrêmement rigoureux.
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Le totémisme ne saurait être présenté comme une institution isolée ; une institution qu’on
rencontre aussi bien chez les tribus nord-américaines que chez les tribus australiennes ne saurait
présenter un caractère accidentel.
Cette façon de rendre compte, par l’évocation du fait social, de l’institution de ce totémisme, qui
inquiète la curiosité des savants depuis une cinquantaine d’années, n’est certes pas à dédaigner.
Ne se trouve-t-elle pas confirmée par ce fait qu’actuellement encore les religions sont vivaces
dans la mesure où elles savent raviver la foi de leurs fidèles en la rappelant à ses origines, c’est-à-
dire en l’exaltant en des groupements fréquents. L’Église catholique le sait, qui ne cesse
d’organiser missions, grands pèlerinages, congrès grandioses, comme celui qui tenait ses assises à
Vienne et qui donna à la Cour d’Autriche l’occasion d’afficher son entière soumission à la
Papauté. Et quand le pape, au scandale de beaucoup, interdit, en Allemagne, la formation de
syndicats mixtes de protestants et de catholiques, il a, au point de vue de la psychologie de la foi,
parfaitement raison. La foi se perd dans les groupes où les aspirations ne sont pas communes.
L’âme de la foule ne peut plus s’imposer.
[348] Il faut bien reconnaître que, malgré toutes les autres supériorités du protestantisme sur le
catholicisme, le catholicisme a au moins cette supériorité qui lui assurera, en tant que religion,
une vitalité plus longue. Il a le sens social plus développé. 
Puisque de la religion sont nés : l’art, la philosophie, la science, M. Durkheim, qui est philosophe
de profession, se demande si cette idée fondamentale de société d’où est sortie la religion
n’expliquerait pas également le grand problème philosophique ou mieux métaphysique de la
connaissance. Il faut dire pourquoi, si l’on part de l’expérience sensible, les principes de notre
connaissance revêtent un caractère d’universalité et de nécessité que n’a pas l’expérience
sensible. Du sensible, c’est-à-dire du particulier, ajouté à du sensible, ne peut donner que du
sensible et non pas de l’absolu, de l’universel. Les aprioristes et les empiristes disputent depuis des
siècles sur cette question. Les aprioristes posent seulement le problème, mais ne le solutionnent
pas tout en paraissant le solutionner. Les empiristes ne solutionnent le problème qu’en le niant ;
peut-être le mieux à faire est-il de poser simplement le problème sans essayer de le résoudre. Est-
il d’ailleurs pour la pensée un scandale si grand ? N’est-ce pas une loi constitutive de toute vie, de
passer d’une synthèse simple à une synthèse complexe. La chimie nous a habitués depuis
longtemps à voir des corps, en se combinant, disparaître totalement pour renaître sous forme
d’un autre corps avec des propriétés différentes, qui ne sont pas l’addition des propriétés des
deux corps combinés. Tout cela n’est pas une explication, sans doute, ce n’est qu’une analogie,
mais cela suffit à montrer que ce n’est pas un problème de tour d’ivoire philosophique, c’est un
problème d’une ampleur plus grande.
La société, comme le prétend M. Durkheim11, par la force qui émane d’elle impose, comme
obligatoires et pour tous, des façons de penser qui sont indispensables à sa vie, des postulats
théoriques indispensables à l’action comme le principe de causalité ; leur caractère d’universalité
et de nécessité se trouve ainsi être expliqué.
M. Durkheim n’affiche aucune prétention à donner sur ce point des paroles décisives. Ce sont des
vues, des indications, des tentatives à caractère très hypothétique, comme il est permis à la
spéculation métaphysique d’en faire ; et l’on sait si le jeu est assez passionnant. Seulement on ne
saurait trop insister sur le caractère tout à fait provisoire et précaire de pareille spéculation.
L’auteur ne doit cesser de mettre en garde son lecteur. Il y a encore trop de gens qui, suivant le
mot favori de Renan, boivent le parfum qu’on leur donne à sentir.
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NOTES
1. [Pierre-Daniël Chantepie de la Saussaye, Manuel d'histoire des religions, traduit sur la seconde
édition  allemande  [1887-1889],  sous  la  direction  de  Henri  Hubert  et  Isidore  Lévy,  par  Paul
Bettelheim, P.  Bruet,  Charles Fosset  [sic],  Robert Gauthiot,  Lucien Lazard,  William Marçais  et
Alexandre Moret, Paris, Librairie Armand Colin, 1904, liii-712p.]
2. Les formes élémentaires de la vie religieuse, par Emile Durkheim. Paris, Alcan, 1912. [Les Formes
élémentaires de la vie religieuse. Le Système totémique en Australie, par Émile Durkheim, professeur à
la  Faculté  des  lettres  de  l’Université  de  Paris,  Paris,  lib.  Félix  Alcan,  « Travaux  de  L'Année
sociologique » - « Bibliothèque de philosophie contemporaine », [juin] 1912, 647 p.]
3. [Durkheim cite Herbert Spencer, Les Premiers principes, trad. Émile-Honoré Cazelles, Paris, G.
Baillière, 1871, p. 38-39. Cf.  « Définition du phénomène religieux et de la religion », Durkheim
1912, livre 1, chap.1, p. 33-34]
4. [Durkheim cite Friedrich Maximillian Müller, Introduction to the Science of Religion. Four lectures
delivered at the Royal Institution in February and May 1870, London, Longmans, Green and Co, 1873,
p. 17 et Origine et développement de la religion étudiés à la lumière des religions de l'Inde. Leçons faites à
Westminster  Abbey,  trad.  James  Darmesteter,  Paris,  Reinwald,  1879,  p. 21.  Cf.  « Définition  du
phénomène religieux et de la religion », Durkheim 1912, livre 1, chap. 1, p. 34]
5. Durkheim, page 37 [Orig.] « C'est la science, et non la religion, qui a appris aux hommes que les
choses sont complexes et malaisées à comprendre. ». [Cf. « Définition du phénomène religieux et
de la religion », Durkheim 1912, livre 1, chap. 1, p. 37]
6. [Durkheim cite Albert Réville, Prolégomènes de l’histoire des religions, Paris, G. Fischbacher, 1881,
p. 34. Cf. « Définition du phénomène religieux et de la religion », Durkheim 1912, livre 1, chap.1,
p. 40]
7. [Durkheim cite Edward Burnett Tylor, La civilisation primitive, trad. Pauline Brunet et Edmond
Barbier, Paris, C. Reinwald, 1876, vol. 1, p. 491. Cf. « Définition du phénomène religieux et de la
religion », Durkheim 1912, livre 1, chap. 1, p. 40]
8. Deutéronome, XXII, 10 et II. Cf. Durkheim, page 47. [« Définition du phénomène religieux et de la
religion », Durkheim 1912, livre 1, chap. 1, p. 47]
9. Cf.  Durkheim, page 50.  [« Définition du phénomène religieux et de la religion »,  Durkheim
1912, livre 1, chap. 1, p. 50]
10. D'où la définition donnée par M. Durkheim, p. 65 : « Une religion est un système solidaire de
croyances  et  de  pratiques  relatives  à  des  choses  sacrées,  c'est-à-dire  séparées,  interdites,
croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, tous ceux
qui y adhèrent. » [[« Définition du phénomène religieux et de la religion », Durkheim 1912, livre
1, chap. 1, p. 65]
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11. Avec des développements, qui ne peuvent évidemment trouver place ici, et qui rendent sa
thèse d'apparence beaucoup moins frêle que celle que j'ai dû forcément lui donner.
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